非洲大陆上的中乌连理枝

细细数来，我在中国电建水电一局乌干达项目工作已整整11年，大大小小经历过10余次疟疾、4次总统大选，却从未料到最大的挑战来自婚姻。当妻子Betty（贝媞）第一次看见我母亲寄来的腊鱼干时，惊恐地后退三步，“这‘黑石头’会吃坏肚子吗？”她满脸疑问地看着我。我笑着说到“待会儿你就见证奇迹了。”我用铁锅蒸出满屋鲜香，蒸汽朦胧中，贝媞的眼睛亮了起来：“原来这就是《舌尖上的中国》说的乡愁味道。”

还记得2020年，受国际疫情阻隔，贝媞的家族对彩礼和婚礼没有过多要求，一切从简，只在乌干达简单地举办了一场小型聚会。湖北老家的父母寄来了大红喜字和一些小礼物。那个燥热的午后，我在尼罗河畔举起自制的婚约：“用‘中国结’绑住乌干达的太阳，从此风雨共担。”

仙桃屋檐下的文明交响

2022年回到湖北仙桃农村，文化冲突比江汉平原的梅雨更密集。贝媞发现当地人酷爱小龙虾，这在乌干达几乎无人问津。她对母亲连连摆手摇头：“我不吃虫子，太可怕了！”甚至委屈地给非洲母亲视频：“妈妈，中国人什么都吃？”母亲却笑她：“你这傻姑娘真不懂吃！”

中乌文化之间的育儿理念的差异更是时刻点燃“战火。”贝媞习惯单手提着孩子胳膊走动，母亲担心伤到孩子，急得直嚷，顷刻间，两人一个说仙桃方言、另一个说英语，仿佛语言不再是交流的直接障碍。还记得，有一次宝宝发烧，母亲坚持要捂汗，贝媞却认为必须散热，两人争执不下，只能由我出面做个“中间人”。

婆媳关系的好转，发生在有次逛商场时，有位妇人在背后对贝媞指指点点，母亲毫不犹豫挺身而出：“你想搞么事？这是我家的儿媳！”贝媞怕婆婆与人争执，情急之下蹦出一句刚学的仙桃话：“姆妈，蒜了（算了），蒜了！”母亲一愣，差点笑出声。自那以后，贝媞第一次尝到母亲熬的浓香藕汤，母亲也爱上了贝媞做的香蕉饭。当贝媞用带着口音的仙桃话在菜市场砍价：“三块？您家不如去抢钱哟！”卖菜老太惊得秤砣都砸了脚。至此，语言的牢笼终于被砸碎。

珞珈山上的文化嫁接

2023年，贝媞踏进武汉大学中文系课堂学习，档案里还珍藏着当年抄满拼音的笔记本。她活跃在校园里，多次在国际文化节和晚会上展示奔放的非洲舞蹈，甚至熟练的那首《甜蜜蜜》《我想把我唱给你听》时常引得满堂喝彩。她的蜕变渗透在生活的每个角落：

舌尖融合，将热干面创新改良成“芝麻酱香蕉卷”；

仪容再造，将非洲编发巧妙挽成汉式惊鸿髻，汉服腰间点缀着家乡的马赛族彩珠腰带；

思想蝶变，挣脱了原生文化中男尊女卑的束缚，真切感受到平等关系的温暖。

十年中乌长河共此月

我与贝媞虽结为夫妻五年，却已相识十年。人们常说“七年之痒”，但我们的世界依然充满新鲜，这次再陪她重访工作的乌干达水电站，原先泥泞的河岸早已矗立起巨型发电机组。贝媞指着输电线塔下摇曳的野花丛：“看，我们的定情花！”月光下，我望向妻子的背包，左侧挂着湖北布贴的“福”字，右侧拴着乌干达的驱邪珠。这对异国信物在晚风中轻轻碰撞，叮当作响，奏响一曲连人类学家也难以完全解析的和谐乐章。

据数据显示，类似贝媞这样的中非婚姻，在湖北十年间增长了17倍，我们这些中非结合的家庭，如同微缩的“一带一路”，用厨房里升腾的炊烟、摇篮边交织的汉语与斯瓦希里语童谣，书写着比任何外交文书都更温暖、更生动、更广泛的人类命运共同体篇章。

惟愿下一个十年，我与贝媞的故事依旧在“一带一路”见证下，温暖而不平凡。